Liebe Trauerfamilie,
Liebe Freunde,

Es war an einem herrlichen Septembermorgen vor zwei Jahren, als wir, ein Haufchen von
Gleitschirmfliegern und Bergsteigern, gemeinsam zu einer Tour auf die Kuchenspitze
aufbrachen. St. Anton lag noch im Dunkel der Nacht, und wir fuhren, alle noch
schlaftrunken, in das Verwalltal hinein. Dort begannen wir den Aufstieg in einen gerade
erwachenden Herbsttag. Leichte, zarte, blauliche Morgennebel hingen Uber dem Fasultal.
Wir stiegen hoéher und héher, und plétzlich schalte sich aus dem grauen Einerlei das
markante Doppelhorn des Patteriols heraus. Es war ein so unwirklicher, ein so
marchenhafter, ja geradezu mystischer Anblick, dass wir immer wieder innehalten
mussten, uns umwenden und dieses Naturschauspiel betrachten. Christoph Battisti war
mit dabei. (Ich erinnere mich: Er konnte nicht leiden, wenn man ihn »den Battisti« nannte.
Er wollte nur Christoph genannt werden.) Er ging, ganz seinem Naturell entsprechend,
immer seine eigenen Pfade, seinen eigenen Weg, suchte sich den eigenen Einstieg in die
Wand, den eigenen Aufstieg. Und er zog uns allen davon. Er war unglaublich trainiert,
trittsicher, und ich staunte oft, wie behende und leicht er Passagen meisterte, ohne Seil
und Sicherung.

Kurz vor der Kuchenspitze machten wir ein Depot fir unsere Gleitschirme, um danach den
Gipfel ohne schweres Gepack zu erklimmen. Wir schafften es nicht und gelangten nur bis
kurz unter den Gipfel, weil einige von uns nicht bergerfahren genug waren. Christoph war
es, der unsere Fahigkeiten einschatzte, beurteilte und letztlich entschieden von der
Gipfelbesteigung abriet. Als wir auf den Sattel ankamen, wartete er, das Gesicht in die
Sonne gestreckt, still, nachdenklich, bei sich, in seiner groRen, tiefen Einsamkeit.

Er war kein Mann, der viel redete, der Worte hatte flr seine Freude, fir seinen Schmerz,
fGr das Schoéne, wie fur das Dunkle in seinem Leben. Aber dort oben auf dem Sattel taute
er auf und machte einen Jauchzer vor Freude. In diesem Jauchzer war seine ganze Seele.
In der unendlichen, alterslosen Einsamkeit der Berge fand Christoph den Klang seines
Herzens, dem er vertrauen konnte, der ihn aufhob, barg, umfing und troéstete.

Tote altern nicht in der Vorstellung der Lebenden. Ich habe Christophs markiges Gesicht
vor mir, die Jugendlichkeit, die vollen, schwarzen Haare, die blendend schénen Zahne. Er
war besonders. Besonders in seiner Kargheit. Er hatte seinen eigenen Kopf, ging seinen
eigenen, fur uns oft nicht zu verstehenden Wegq.

Was weil man Uber einen Menschen, wenn er nicht mehr ist? Wir wissen viel zu wenig
Uber Christoph. Und oft, so frage ich mich jetzt, hatten wir mehr reden missen. Das Nicht-
miteinander-reden-kénnen ist immer noch unsere groBte Wunde. Manchmal ist Reden
Gold, und das Schweigen ist giftig, versteinert unsere Herzen. Christoph, so viel ahne ich,
hat viel Unverséhntes bei sich getragen. Er hat es mitgenommen in das monumentale
Schweigen am Kaltenberg.

Ich sehe ihn vor mir, als sei es gerade jetzt. Wie er auf dem Grat sitzt, das Gesicht in die
Sonne streckt, die unfasslich weite, karge und doch so reiche Bergwelt seiner Heimat
genieRt: die schillernd grinen und blauen Faselfadseen, das wolkige Firmament Uber St.
Anton, den Patteriol mit seinem charakteristischen Doppelhorn. Ich sehe ihn vor mir, wie
er seinen Gleitschirm sorgsam ausbreitet, alles doppelt und dreifach prift. Er springt los,
funf Schritte. Die blaue Luft tragt. Er schraubt sich wie die Vdégel des Himmels leicht und in
weiten, ruhigen Kreisen in die Hohe. Seine Seele fliegt.

Christoph, schwebe!

Robert Schneider, 22. 2. 2007



